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M-AM ÎNTORS ACASĂ 

Claudia Tănăsescu 
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Pentru părinții mei 
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Cuvânt înainte 

 

 

Dincolo de întâmplări petrecute în timpul șederii 

în străinătate și după revenirea acasă, dincolo de întrebări 

retorice, căutări, amintiri, multe dintre ele dureroase, 

Claudia Tănăsescu ne lansează nouă, cititorilor, o 

provocare. În momentele de respiro dintre povestiri, 

autoarea se retrage, cu eleganță, din peisaj. Ne îndeamnă, 

parcă, să derulăm propriile noastre întâmplări și, mai 

mult, să le spunem cuiva. Fain joc, m-a prins!  

O altă bucurie: Claudia scrie (și) cu... smerenie. 

Da, ăsta e cuvântul. Într-un cotidian în care atitudinea 

modestă e considerată de prea multe ori o slăbiciune, „M-

am întors acasă" devine, cu atât mai 

mult, o carte specială.  

Bogdan Munteanu 

 

Claudia Tănăsescu scrie și ilustrează un drum 

parcurs înapoi, înspre un sine uitat sau neglijat, cu gândul 
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de a merge mai departe și de a se regăsi. Și ca să se 

regăsească scrie, caută printre amintiri și speranțe, 

surprinde imagini cu și despre ea, e avidă de adevăruri 

care să o întoarcă acasă. Și nu acasă în România, ci acasă 

în locurile ei cele mai frumoase și mai urâte, mai tandre, 

mai imprevizibile și mai protectoare. 

Apreciez hotărârea Claudiei de a porni la drum 

spre sine însăși, spre dorințele și gândurile ei cele mai 

sincere și spre adevărata Claudia cu bune și cu rele. În 

imagini văd cu câtă sensibilitate a fost parcurs drumul ei 

înapoi (în trecut) spre înainte (în prezent). 

Transmit tuturor cititorilor îndemnul de a găsi în 

autoarea acestor rânduri și fotografii un exemplu de forță 

și sensibilitate, de oprire în loc în vârtejurile de zi cu zi și 

de pus și repus întrebări precum: cine (mai) sunt eu? de 

unde vin și unde mă îndrept? unde-mi sunt rădăcinile? sau 

(mai) sunt sincer cu mine și cu cei din jurul meu?  

Claudia Tănăsescu își reconstruiește o lume pe 

care era să o rateze mizând pe idei gata făcute, bine că s-

a oprit la timp.  

Alina Calotă și Bogdan Botofei 
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Bruxelles 

 

Prima dată când îmi intră pe card remunerația de 

stagiar la Comisia Europeană îmi vine să sar într-un 

picior. Nu pot să cred că am câștigat atâția bani! Nimeni 

din familia mea nu a câștigat vreodată o mie de euro pe 

lună. Nu contează că jumătate se duc pe chirie iar cu restul 

mă descurc la limită cu veșnica mea cumpătare de român. 

E prima mea mie de euro. Ieeeee! Am reușit în sfârșit să 

mă realizez în viață. 

Prima surpriză. Aici e bine să fii român. Suntem 

chiar invidiați. E anul 2008, România și Bulgaria sunt 

proaspăt intrate în Uniunea Europeană și sunt scoase la 

concurs joburi în instituțiile europene special pentru 

români și bulgari. Asta pentru că aici totul e corect și 

trebuie să fie un anumit procentaj de angajați din noile țări 

aderate. În Bruxelles un post de funcționar în instituțiile 

europene echivalează cu o asigurare pe viață pentru un trai 

tihnit, în bunăstare, de unde nu poți fi dat afară. Dar sunt 

cele mai grele examene, cu cea mai mare concurență, la 



46 
 

care lumea încearcă ani de zile, fără succes. Iar a avea 

posturi dedicate pentru o anumită naționalitate, care 

restrânge substanțial concurența, e ceva de invidiat. Am 

trăit s-o văd și pe asta! Unii străini ar vrea să fie români. 

Deja au trecut destui ani de la revoluție și vest-

europenii nu ne mai cred coborâți din bananier, nu ne mai 

întreabă dacă la noi în țară e electricitate sau televizor. 

Însă sunt interesați de poveștile despre comunism și 

despre Ceaușescu, li se par ceva exotic. Le povestesc 

despre copilăria mea: cum se lua curentul mai multe ore 

pe zi, cum aveam tot timpul o lumânare în ghiozdan ca să 

urc scările blocului pe întuneric, cum mergeam la școală 

având cheia atârnată de o sfoară la gât și veneam singuri 

acasă, pentru că părinții erau la lucru iar noi trebuia să ne 

descurcăm singuri, cum nu exista anestezie la dentist când 

eram copii (ce oroare!), cum aveam rații de făină, ulei, 

lapte, cum stăteam la cozi ca să cumpărăm mâncare, cum 

iarna era atât de frig în apartamente de scoteam aburi pe 

gură, cum se lua apa caldă și făceam baie în lighean, în 

apa încălzită pe aragaz, cum portocalele și bananele erau 

o raritate, le priveam cu reverență dacă vreodată le 

primeam de Crăciun și nici nu îndrăzneam să le mâncăm, 
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cum făceam colecții de șervețele și de ambalaje de staniol 

de la ciocolată, când mai prindeam dulciuri din străinătate, 

pentru că erau atât de frumoase, iar în magazine la noi nu 

găseai niciodată așa ceva, cum aveam toți aceleași haine, 

același cărți și aceleași mobile acasă, pentru că acestea 

erau singurele care se găseau în comerț, cum eram 

îmbrăcați în pionieri și scoși la manifestații pentru partid 

și „conducătorul iubit”, iar noi fluturam steaguri în timp 

ce spuneam pe ascuns bancuri cu Ceaușescu, cum la 

televizor erau doar 15 minute de desene animate pe zi și 

aveam un singur canal pe televizoarele alb-negru.  

O dată, o colegă de lucru spaniolă îmi spune: „Ați 

avut noroc. Măcar voi știți ce înseamnă valoarea 

lucrurilor”. E prima și ultima dată când un străin îmi spune 

așa ceva. Mă face și pe mine să mă gândesc că poate toate 

restricțiile din lumea în care am crescut ne-au dat o altă 

perspectivă asupra vieții. Eram copii pe vremea 

comunismului, dar am văzut totuși că lucrurile pot sta și 

altfel, am văzut cum e să nu ai totul la dispoziție, așa că 

acum nu ne mai duce de nas așa ușor capitalismul cu toate 

promisiunile lui de bunăstare. Uneori mi se pare că prețul 

pe care trebuie să-l plătesc pentru acea bunăstare e prea 
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mare, trebuie să renunț la ceva important din mine. Poate 

de aceea nu reușesc să mă adaptez niciodată întru totul în 

Occident. 

Altă dată, colega mea de birou, după ce mă 

observă câteva luni, îmi spune: „Vouă, românilor, nu prea 

vă plac regulile”. Dac-ai ști câte garduri am sărit (la 

propriu și la figurat), îi răspund în mintea mea. Dar îmi 

atrage atenția asupra unui sentiment pe care tot încercam 

să-l ignor. Într-adevăr, mă disperă societatea lor ordonată, 

cu un milion de reguli, pe care toți le respectă cuminți și 

se mai și toarnă la poliție pentru orice nimic (de exemplu, 

dacă cineva nu a reciclat corect sau a lăsat caca de câine 

pe stradă). Dar probabil că acesta e prețul pentru a avea 

aceste societăți dezvoltate la care tânjim și noi, românii. 

Așa sunt ei, așa au crescut, cu încrederea născută din 

jumătate de secol de libertate, că statul are grijă de 

cetățeni, că ia decizii bune pentru ei. Ceea ce noi nu putem 

spune. Așa e, nu-mi plac regulile. Nu e vorba de a încălca 

legea sau de respecta doar regulile care-mi convin mie. 

Dar îmi asum libertatea, cu de la sine putere, de a ocoli o 

regulă, dacă mi se pare absurdă, stupidă. Parcă și aud „De-

aia merge așa bine societatea românească”. Într-adevăr, 
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dusă la extrem, e păguboasă pentru societate o astfel de 

atitudine și duce la haos, corupție, furt, minciună. Dar la 

un anumit nivel, este sănătoasă o doză de nesupunere... cu 

discernământ. Îmi dau seama că noi, în România, mai 

avem încă o libertate, de care nu suntem conștienți 

întotdeauna. 

În Belgia e bine să fii român, dar nu e bine să fii 

marocan, african și în general prea colorat. Iar dacă ești în 

Flandra, nu e bine să fii prea valon, iar în Valonia, să fii 

prea flamand. Jumătate de țară vorbește olandeza, 

jumătate franceza, de uneori nu se înțeleg între ei, mai 

auzi pe la știri situații tragi-comice. Aici nu prea există 

conștiință națională, n-auzi pe cineva zicând că e mândru 

să fie belgian, poate mai degrabă se definesc ca bruxellois 

(locuitori ai capitalei) sau aparținând de o anumită regiune 

sau cartier. Există nenumărate bancuri pe tema asta. La o 

instrucție militară, comandantul strigă: „Flamanzii la 

dreapta, valonii la stânga!” iar în mijloc rămân niște 

marocani, africani, țigani și te mai miri ce naționalități 

care întreabă timid: „Dar noi, belgienii, încotro să o 

luăm?” Mai târziu aflu de fapt cine este belgian. Sunt 

copiii cuplurilor „europene”, venite de prin toată lumea, 
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care s-au întâlnit și stabilit aici: francezo-olandeze, greco-

finlandeze, maghiaro-slovace, americano-române, 

englezo-spaniole, sârbo-indiene, coreeano-belgiene și tot 

felul de alte combinații. Știu patru-cinci limbi de mici 

copii, asimilează câte ceva din cultura fiecărui părinte, dar 

cresc în Bruxelles și se simt belgieni. 

Aici nu e o problemă că au plăcuțe bilingve pentru 

numele străzilor, orașelor, gărilor, produselor. De fapt, au 

trei limbi oficiale: franceză, olandeză și germană. Nu se 

simte nimeni amenințat că le ia țara dacă vorbește în altă 

limbă pe stradă sau într-un magazin. 

Dintre toate țările în care am fost, aici nu-mi place. 

Din prima, nu rezonez cu locul. Nu pot spune exact de ce. 

Nici nu mai reușesc să mă entuziasmez pentru acest nou 

început ca dățile trecute când am plecat în străinătate. 

Încep să înțeleg că oriunde plec, sunt tot eu, car aceleași 

probleme după mine, oricât de departe aș fi de casă, oricât 

de bună ar fi viața mea în exterior. Iar ceea ce caut, nici 

eu nu știu exact ce, poate fericirea, îmi scapă printre 

degete și pare să fie întotdeauna altundeva decât acolo 

unde o urmăresc eu. 


